文/俞雅凡
「桂林山水甲天下」初中課本上這幾個字，像種子般在心中埋藏多年，成了揮之不去的念想。夏至之際，我終於踏上了前往廣西桂林的旅程。
抵達的那一刻，先迎上來的不是青山綠水，而是喇叭聲、吆喝叫賣聲、還有烤香腸的熟食味。山腳下密密排開的店舖如雨後春筍，喧囂聲此起彼伏。
白公館的記憶
比起江上的熱鬧，我更記得榕湖邊的白公館，白崇禧將軍的故居就在桂林榕湖畔一處密林裏。故居周邊現已改建成酒店，我踱步走進側旁的白先勇文學館。
認識白崇禧，其實是通過他兒子白先勇的文章。父親是「值十萬雄兵」的將軍，而兒子則是現代文學的泰斗，一文一武，兩父子在民國歷史中擔當了重要角色。文學館內不大，陳列品也不算豐富：受了潮的沙發，落了灰的打字機，二樓漏雨的地方零星擺着幾個塑膠桶，裏面烏黑的雨水約有三分滿，也不知道放了多久了。
走出文學館，我的思緒不禁飛向白先勇的小說《花橋榮記》。在那篇充滿鄉愁的作品中，桂林山水清麗如畫、人文風情溫潤如玉、桂林人的靈秀氣質躍然紙上。白先勇出生於桂林，七歲前後因戰亂逃難到重慶，再輾轉上海、香港，最後定居在台北。他曾坦言：「我地理上生長的故鄉在桂林。」那一代的中國人，隔海相望。這頭與那頭之間，隔着的豈止是萬里波濤？
而此刻，我正站在這位文學大師成長的土地上，聽着桂林話，品嘗着桂林米粉。在這個午後的榕湖邊，時光靜止。那些關於家國情懷的回憶，那些關於故土難離的眷戀，都在這座小小的白公館上演着。
桂林山水美在哪裏？
桂林山水自然是美的。陽朔灕江邊人流攢動，無數的鏡頭在捕捉着印刻在二十元紙幣背面的黃布倒影。沿江繼續前行，又遇見一位老翁仰臥在竹筏上，白髮銀須，雙手愜意地枕於腦後，眼睛半張半合，身旁一對鸕鶿雄立。
登上一艘竹筏，順着灕江緩慢漂流。船家以嫻熟的口吻介紹：「大家看前面這座山，像不像一隻大青蛙準備跳進灕江喝水？」「這個叫做駱駝過江。」「快看！這塊石頭就是一條大鯉魚，魚頭、魚尾巴都看得清。」同舟的貴州一家直言：「桂林山水，還不如我們家鄉嘞！」
棄舟登岸後，我走進「十里畫廊」，沿途山林連綿，充滿田園風光。我偶爾亦會與當地居民閒談，一位曾回憶往事：大約十年前，他原是灕江上搖櫓的筏工。那時竹筏多為私人擁有，筏工們只要肯勤快些，一天掙個好幾百元並非難事。
「走！我帶你去一個很特別的地方！」他突然轉開話題，指指他的三輪車：「敢坐嗎？」我跳上後座，看着沿路的玉米田往後倒退，涼風拂面，一路顛簸闖入一個靜謐小村。最後在一個荷花池旁停下：「這是我們村子的荷塘，很少人知道，你慢慢看。」言罷便隱入綠意深處。
荷塘遇雨
六月盛夏，滿池荷花開得正盛，荷葉亭亭如蓋，有些竟高於人頭。池心泊着一艘烏篷木船，蓮葉參差，幾乎要將烏篷淹沒。我獨坐舟中，正是「接天蓮葉無窮碧，映日荷花別樣紅」的詩境，心中着實欣喜，慶幸這裏尚存一方未被喧囂完全浸染的荷塘。
風過處，蓮葉摩挲私語。不知道隔了多久，忽聞遠處雷聲隱隱滾過天際，知道山雨欲來，我便索性安然靜候，感受一番雨打新荷的風雅。不多久，雨點敲打在寬大的碧葉上，清脆叮咚，漸漸匯聚成晶瑩水珠，在葉心顫動，然後悄然滑落，滴在湖面上，漾開一圈圈漣漪。偶有三兩蜻蜓掠過，時而停駐於蓮蓬，時而輕點水面，翅翼在微雨裏划出細碎流光。
此情此景，竟一時忘了身在何處。
當美景淪為消費的布景，當山水靈氣被明碼標價，我們可曾錯失了最自然純真的美？如果有一天，我們可以放下對打卡的執念，或許那一刻，才會真正擁抱山水，那才是真正的旅行，不是嗎？
（《神州任我行》是一個以「香港女生獨自遊歷中國」為主題的旅遊專欄，內容包括她在神州各地的親身經歷、所見所聞、文化體驗與生活感悟）
相關閱讀：
收藏
取消收藏
分享
