文/舒城
10月21日，機械臂砸向白宮東翼牆體，揚起一片煙塵。這座象徵美國政治心臟的建築，正為容納一個耗資2.5億美元的「頂級宴會廳」而自我瓦解。同一時刻，美國政府停擺進入第20天，大批僱員被迫無薪休假，110億美元民生項目被凍結。這場看似矛盾的場景——一邊是奢華建築的興起，一邊是公共服務的崩塌——恰似一枚硬幣的兩面，映照出美國政治中權力美學對公共責任的碾壓。
特朗普宣稱，新宴會廳將解決白宮長期「無法容納大型活動」的困境，替代「大而難看的帳篷」，未來可接待900人。然而，白宮現有國宴廳足以容納140人，歷史上從未有總統因場地不足而拆除核心建築。更具諷刺意味的是，特朗普曾在2019年政府停擺期間以「廚師休假」為由，用漢堡、薄餅等美式快餐招待橄欖球隊。從快餐到鍍金宴會廳的跳躍，暴露了其將個人形象工程置於國家治理之上的偏好。更耐人尋味的是，該項目由特朗普與匿名捐贈者「私人出資」——當公共程序被私人資本撬動，白宮的門究竟為誰而開？
政府停擺本應迫使所有非緊急工程暫停，但宴會廳項目卻在推土機轟鳴中加速推進。與之形成尖銳對比的是，聯邦僱員收到裁員通知，空中交通管制員短缺導致數萬航班延誤，低收入家庭食品援助計劃瀕臨中斷。特朗普政府甚至借停擺之名，凍結民主黨州110億美元基建資金，包括紐約供水系統、三藩市海濱公園等關乎民生的項目。這種選擇性犧牲揭示了一個冷酷邏輯：軍費與象徵霸權的建築不可動搖，而民生投入不過是黨爭籌碼。正如美國參議院少數黨領袖舒默的譏諷：「從民眾身上削減東西，沒送到需要的地方，反而交給了那些掌控全局的大人物們，首先就是特朗普手上」。
白宮擴建史從未如此急迫，詹姆斯·門羅增建門廊，西奧多·羅斯福改造國宴廳，均是為適應行政職能演變；而特朗普的項目，恰在政府停擺、民生凋敝時強行啟動。當白宮東翼的瓦礫被運走，當宴會廳的金色穹頂漸次升起，美國政治的荒誕性已無需修辭修飾。一個無力支付公務員薪水的政府，卻能揮霍2.5億美元建造宴會場所；一個凍結弱勢群體醫保的行政系統，卻對「私人捐贈」的巨額資金來源諱莫如深。其時機與規模均指向一個結論：在國家機器部分停轉時，帝國需要更鮮艷的裝飾來掩蓋裂痕。
收藏
取消收藏
分享
