文/舒城
今天是T先生第二次當上B國總統的第100天，天知道他都經歷了些什麼。
先是床頭的鍍金鬧鐘沒有按時叫早，當T先生被秘書的連環電話吵醒時，他已經瀕臨會議遲到。T先生沒時間教訓鬧鐘，也就沒時間發現鬧鐘裏那塊M國製造的紐扣電池早已消失。他睡眼惺忪走進浴室，總統特製的「讓B國再次偉大」浴袍突然解體，T先生只能扯下半截浴簾遮體，眼睜睜看着房間內的那套西服量子化消散——紐約第五大道的奢侈品店忘了告訴他，這塊意大利羊絨的襯裡紗線產自M國的一個小鎮。白宮管家抱着備用西裝衝進來時，袖扣上的水晶恰好崩飛，砸碎了浴室鏡中T先生漲紅的臉。鏡框角落的「M國玻璃廠」標籤，在裂縫間若隱若現。
橢圓辦公室的危機更甚——整個辦公室幾乎找不到一支完整的鋼筆。特勤局發現，總統專車底盤上的245顆M國產螺絲同時消失，防彈車廂像散架的樂高癱在總統府的門口。T先生改乘直升機，卻在艙門關閉瞬間聽到不祥的金屬呻吟——艙體接縫處M國產的航空鋁鉚釘集體消失，飛行員不得不用口香糖臨時粘合裂縫。
災難接踵而至，T先生下午的演講成了行為藝術。T先生站在搖晃的講台後，每說一句「B國製造回歸」，就有零件從講台內部跌落。先是M國產的LED燈珠讓「讓B國再次偉大」的背板暗了三度；接着固定麥克風的M國產磁吸扣脫落，話筒砸中他的左腳；最終，講台在雷鳴掌聲中崩塌，露出內層夾板上的「M國膠合板廠」噴碼——那是五角大樓為「節省預算」偷藏的M國貨。
當餓着肚子的T先生終於癱倒在星條旗大床上，床墊裏的M國產記憶棉突然消失，將他困在僵硬的坑洞裏。
深夜，白宮地下室傳來悶響。特勤局撞開秘密倉庫，發現成箱的「M國製造」備用品正在量子化消散：M國產的總統假髮固定膠、M國組裝的防竊聽電話、M國製造的抗過敏床單……而在倉庫角落，那台保障總統推特賬號永不掉線的備用路由器,亮起了最後一絲M國產的信號燈，在徹底熄滅前發送了終極嘲諷:「您徵收的每1%關稅，都在為B國製造1%的虛空」。
相關閱讀：
收藏
取消收藏
分享
