100種生活｜裝裱回憶和情懷　「手機裝裱師」為舊物件辦一場「告別式」

26歲的北京女孩林西是一名「手機裝裱師」，2020年10月開始在濰坊創業，公司從最初的1人發展到現在的20多人。公司的訂單常常排到三個月後，她预测今年營收應該能突破500萬元（人民幣）。

穿上工作圍裙，林西拿着一個專用工具將手機里的小零件一一拆解下來，放在她面前的草稿紙上。林西在裝裱設計前都會仔細了解每款機型背後的歷史，例如上市時間、芯片類型、研發歷程等信息，並以簡介的方式備注在零件旁邊。再用電腦畫出零件、LOGO、文字以及具體的細節，把設計稿交由客戶確認後，再打印出來，選擇裝裱工藝，加上木框，最後快遞發給客戶。用時從3天到30天不等，費用也從800元到幾千元，甚至上萬元。

「萬物皆可拆，萬物皆可裱」，林西的裝裱業務其實已從最初的手機擴展到各種各樣的物件：電腦、遊戲機、大疆無人機、挖比特幣的礦機、相機、軍功章、熱水器……這些舊物的主人希望林西將它們拆解、裝裱，給自己留下紀念。

去年，林西接到了一個手錶拆解的訂單，客戶同時還寄來了一枚鑽戒。原來，這塊手錶是客戶的妻子在結婚時送給他的，7年後，妻子病重離開了人世。客戶找到林西，想讓她把這塊手錶和自己送給妻子的鑽戒放在一起。林西設計了一棵「愛情樹」，手錶的零件路線層層疊加，最終匯合在了終點，終點則是象徵兩人美好愛情的鑽戒。

林西最得意的作品是 iPhone和iPad整個系列的裝裱，從蘋果初代產品到最新的機型，全面覆蓋。去年12月，內地著名商業諮詢顧問、潤米諮詢創始人劉潤找到林西，希望將小米手機1-4系列做裝裱設計。劉潤將林西裝裱的作品掛在了家裏，還要來了雷軍的親筆簽名。今年10月，劉潤在年度演講《進化的力量》中提到了林西。他說，在充滿不確定性的2022，林西沒有在「熟悉」的世界里找安全感，而是到「未知」的世界里找新機會，靠「手機裝裱師」這個創造性的新職業，年收入幾百萬。林西也引來更多的「圈外人」的關注。