文/關品方
本屆美加墨世界盃快將落幕,現在只剩下三場比賽,決出冠亞季軍及殿軍。西班牙、英國、法國、阿根廷都曾經拿過世界盃冠軍,誰可奪冠?6天後就知道。
筆者在皇仁書院七年,奠定了熱愛足球的嗜好,雖然踢得不好,但直到新冠疫情爆發之前,一直有參加QC6370業餘足球隊。皇仁書院的師兄前輩霍英東先生熱愛足球運動,有卓然小型足球隊,筆者當年經常在灣仔修頓球場看到他的英姿。他的師兄前輩、「一代球王」李惠堂先生,亦是筆者皇仁書院的師兄,筆者對他的事跡津津樂道,引為偶像。
李惠堂(1905至1979,享年74歲)祖籍廣東梅州五華,生於香港,是上世紀30年代公認的「亞洲球王」。1976年,他與比利、斯蒂法諾、普斯卡什和馬修斯並列,獲評為「世界五大球王」,是華人足球史上地位最高、影響力最深的傳奇人物。他一生兼具頂尖球技、民族風骨、國際足壇治理三重成就,無與倫比。
李惠堂草根出身,苦練成才。他幼年家境尚可,因為沒有專業足球,他就地取材用柚子、布團當球,以自家牆壁狗洞為射門靶,每日數百次苦練遠射,腳皮破損流血依舊堅持;返回五華鄉下時赤足在碎石地上踢球,練就舉世聞名的強勁腳法,獨創倒地臥射鏟入的獨門絕技。李惠堂1921年(16歲)入讀皇仁書院後,接受系統化足球訓練,從此踏上足球道路。當年是俱樂部統治時代。李惠堂17歲加入香港南華足球隊,後轉戰上海樂華隊、印尼群力隊,縱橫港滬、南洋二十餘年,拿下8次香港甲組聯賽冠軍,多次擊敗英國、葡萄牙、蘇格蘭駐遠東外籍球隊,稱雄東南亞足壇。他在賽場封神,橫掃亞洲,為國揚威。他代表國家隊碾壓日本,洗刷「東亞病夫」的污名,連續出戰四屆遠東運動會(亞洲早期國際大賽),全部拿下冠軍,對陣日本隊多次大比分取勝。
1923年(18歲)剛出道不久,李惠堂已在大阪賽場5-1大勝日本,一記勁射重創對方門將,「李鐵腿」名號傳遍亞洲。他1934年(29歲)在決賽時4-3力克日本,成為當時中國足球毫無爭議的亞洲霸主。國家隊生涯66場轟入84球,是近代國足的最強核心。1936年柏林奧運,他安排球賽巡演為國籌款。那是中國足球隊第一次登上奧運舞台,國家無經費支持,全隊由隊長李惠堂率領,沿途27場巡迴義賽,靠門票收入湊齊路費遠赴德國。奧運正賽0-2惜敗英國,但他的精湛球技征服歐洲。法甲俱樂部開出高薪邀請他留下效力,但他選擇歸國。
李惠堂的足球生涯有極其「恐怖」的數據,與現在的C朗(又譯C羅)和美斯(又譯梅西)相比不遑多讓,甚至更為厲害。他長達25年的職業生涯總共出戰千餘場,各類正式、邀請賽累計進球1860粒,全球只有5人達成千球紀錄,至今仍是華人足壇無法超越的紀錄。千球紀錄,C朗和美斯現時還在努力爭取締造中。
民國時代流傳有名言:看戲要看梅蘭芳,看球要看李惠堂。他和京劇大師並列,是時代的全民偶像。球場上的出色表現只是一個方面。另一方面,李惠堂鐵骨丹心,以足球救國,拒絕日偽利誘。抗日戰爭時期香港淪陷(1941年12月至1945年8月),日軍、漢奸多次拉攏李惠堂出任偽體育高官,想要利用他的聲望粉飾日本在香港的軍國殖民統治,被他嚴詞拒絕。為了逃過被追殺,他毅然返回五華家鄉避禍,走遍兩廣、西南各地舉辦抗日足球義賽,所有門票收入全數捐給前線將士和戰亂難民,以足球團隊凝聚民族志氣,用體育力量喚醒抗爭精神,以一身英雄氣概的民族氣節流傳後世。
戰後李惠堂退役(1948年,43歲),深耕足球運動發展,取得華人在國際足壇的最高地位。他考取中國第一張國際裁判證書,深耕教練和青訓,作為領隊拿下亞運會足球金牌。1954年亞洲足球聯會創立,他出任首任秘書長,搭建亞洲足球競賽體系;其後升任國際足聯(FIFA)副主席,是迄今為止華人在FIFA獲得的最高職務,在世界足壇為亞洲、為中國爭取話語權。李惠堂著有《足球經》和《球圃菜根譚》,系統寫下「足球訓練、體育育人」的理念,奠定中國早期的足球理論基礎。
今年7月4日是李惠堂逝世47周年的日子。他享年74歲,數字上十分湊巧。他以光輝的一生證明足球從來不止是競技運動,更可以成為民族自強、文化交流和家國擔當的載體。他不只是進球無數的球王,更是以足球捍衛民族尊嚴、搭建亞洲足球體系的先驅。他的「體育自強」精神,正是如今中國足球復興最需要的精神底色。
行文至此,筆者感嘆中國的足球復興也許會是20年維度的長期工程。中國也許要從娃娃做起,期以10年,希望到2036年能夠兌現青年人才儲備、國家隊具備穩定衝擊世界盃的實力。再過10年(2046年),希望群眾競技、產業文化全方位成熟,可以重回亞洲頂尖。FIFA現正計劃讓世界盃決賽周能夠總共有64隊參加,如果屆時還沒有國足的參與,實在說不過去。中國足球復興的核心從來不是砸錢、短期追求勝負,而是扎根青訓、塑造足球文化、堅守純粹的體育初心,復刻李惠堂時代「全民愛球、以球自強」的局面。千里之行,始於足下。中華民族的偉大復興,足球不應缺席。海參的營養雖好,骨似精鋼最重要。筆者認為,如果中國體壇缺了足球這麼重要的一塊,肯定美中不足。