來論|遇見「視神經脊髓炎」患者 值得社會更多關注的一群病人

文/蔡誠

曾在網上看過這一句話:「Stars can't shine without darkness.」筆者試譯為:「若非長夜暗淡,哪來星光耀眼。」在困難中、在逆境裏,卻艱難地堅持溫柔和愛不也一樣嗎?

在一次活動中,我遇見了「視神經脊髓炎」患者Shirley,和她的丈夫兼照顧者Tony。Shirley給我的第一感覺,便是她是一個很溫柔安靜的人;而她的丈夫Tony則是一位很細心、愛護她的人。

Shirley雙眼視力已嚴重受損,基本上看不到東西,而且也有肢體障礙,行動不便。Shirley一隻手拿着盲杖,另一隻手則被Tony攙扶着,慢慢地走過來。Tony細心的幫助Shirley拉開椅子,然後溫柔地扶着她坐下,放好盲杖,然後自己才放下背包坐下。坐下的第一個反應,還是回頭去照看妻子Shirley。

待大家都安頓好後,Shirley才慢慢講述她患病的經歷。在她30歲左右的時間,腳部出現麻痺症狀及疼痛,一直未能查出原因,更因病不敢工作,及後甚至出現眼痛、視野模糊。後來懷上孩子時,突然發現看不清楚東西,其中一隻眼完全失明。然而,經過多次檢查之後,仍然無法找出病因,只是當作其他病症去處理。所幸,孩子健康出生了,是一個小女孩。

然而,在Shirley經歷了十月懷胎、生育痛楚,準備迎來幸福的日子時,她的病症再一次復發並惡化。Shirley視力因這次復發大幅受損減弱,在這接近20年間,平均每兩年左右又會再復發。現時左眼只有約一成視力、右眼更不足一成。這時的她才被腦神經科的醫生確診為「視神經脊髓炎譜系疾病」(Neuromyelitis Optica Spectrum Disorder(NMOSD)、簡稱「視神經脊髓炎」或「NMO」)。然而,由於初期的誤診和延誤治療,疾病已對Shirley造成無可挽回的傷害。

陪同Shirley的香港視神經脊髓炎協會主席Chris表示,這個病症是和時間競賽,若能及早診斷,及早介入,並使用有效藥物,能大大減少無法復原的傷害,避免因病情反覆復發而造成傷害。現時外國已有新的藥物,可以令病情達致近乎零復發。

Shirley的病情一直反覆復發,即使用了類固醇及一些現行的藥物仍無法阻止病情惡化。有一次住院中,Shirley在接受類固醇注射時,還因為管道阻塞,要多次調整和重設注射針口。筆者知道當大劑量藥物注入身體時,是十分疼痛的,而且那種疼痛是在身體內的血管中,更難忍受,要反覆重設注射針口,只會一次又一次加重痛楚。結果,在這次經歷後,Shirley其中一隻眼睛完全失明。

然後,Shirley病情仍然反覆,隔一段時間又會復發,結果後來不但雙眼視力盡失,肢體亦出現障礙,連走路或照顧自己也變得困難。

Chris表示若有關當局在診斷和治療上能加強培訓或集中有經驗的NMO醫生專家,或是成立專家小組,進一步改良診斷和治療的指引,便能搶在病魔前,阻止病症造成不可逆的傷害。而藥物方面也需要當局盡快引進外國效果更佳的藥物,並為有經濟困難的患者提供資助計劃。

離開前,筆者問了一句:「Shirley,妳是在生孩子時開始發病,那麼孩子由誰來照顧?」Shirley和Chris同一時間轉頭「望」向了Tony說:「他」。Tony這時才慢慢回答:「是我。孩子已經十多歲了。」

離開的時候,看着Tony小心地攙扶着Shirley走下樓梯,慢慢離開時,筆者心裏有別樣的感覺:之前和一些病友接觸時,一些病友會情緒激動,一些會十分沮喪。然而當聽着Shirley平靜地分享她的患病經歷時,我感覺到的,卻是Tony對Shirley在逆境中的不離不棄、溫柔和愛。Tony其實沒怎麼說話,但他的行動,勝過千言萬語。

「Stars can't shine without darkness.」

「若非長夜暗淡,哪來星光耀眼。」

筆者以為這句話很適合形容Shirley和Tony之間的感情。但我又想起另一句說話:

「Better to light one candle than to curse the darkness.」

「與其詛咒黑暗,不如燃起蠟燭。」

我們又為何不以行動來驅除黑暗呢?黑暗長夜,不能只靠Shirley和Tony之間的星光,也不能只靠寥寥可數的蠟燭,而是要靠社會大眾同心協力:社會需要提升對罕見病的認知,增加對病人的支持和鼓勵,有能力者或可捐助慈善機構或病人組織、或擔任義工,這都可以大大幫助NMO患者渡過難關。另外,除了希望社會上有更多人關心NMO罕見病患者,政府當局也應該盡快行動,聆聽他們的聲音和訴求,為病人及其家人作出適切的支持和幫助。

(作者從事公共關係行業多年,一直關心社會時事及弱勢社群)

收藏收藏
取消收藏取消收藏
稿件由上傳 · 文責自負 · 不代表本網立場

來論|遇見「視神經脊髓炎」患者 值得社會更多關注的一群病人

收藏收藏
取消收藏取消收藏
稿件由上傳 · 文責自負 · 不代表本網立場